二十架无人机在暴雨中划出银色轨迹的瞬间，后山传来令人牙酸的断裂声。

楚瑶被卜阳护在怀里，透过仓库铁门的缝隙，看见百年香樟的根系裹挟着山石轰然倾泻，祠堂飞檐的铜铃碎片在泥浆里泛着冷光。

"东南坡发生三级滑坡！"卜阳的卫星电话在掌心发烫，编程平板投射出的三维地形图上，代表生命体征的红点正以惊人的速度熄灭。

楚瑶踮脚将最后两枚纽扣电池塞进他胸前的工具包，发梢的金粉簌簌落在渗血的绷带上。

山风裹着柴油发电机的轰鸣撞开铁门，二十架教学机器人突然在空中拼出新的荧光路线。

卜阳将安全绳扣在楚瑶腰间时，指尖触到她藏在衣领里的樱花书签——那是昨夜抢修光伏板时，她偷偷用激光雕刻的平安符。

"医疗组留守祠堂，工程队跟我走！"他的声音混着螺旋桨的嗡鸣刺破雨幕。

楚瑶正要跟上，却被白薇攥住手腕。

对方指甲深深掐进她白天被金粉灼伤的皮肤："真当自己是救世主？"

泥石流冲毁的村道上，卜阳正用无人机吊起断裂的横梁。

楚瑶望着他后背洇开的血迹，突然抓起沾满黄泥的扩音器："物资车卡在五里外的涵洞，谁愿意跟我去搬？"她发间金粉在应急灯下流转，像团跳动的火苗。

二十三个孩子从祠堂暗处钻出来，脏兮兮的小手攥成拳头。

孩子乙把编程平板塞进防水袋，突然将楚瑶推进物资堆："你留下教我们搭雨棚！"他耳尖发红地踢开碎石，"那个笨蛋需要人守着对讲机。"

暴雨第七个小时，白薇掀翻的物资箱在祠堂台阶上滚落。

彩色蜡笔混着压缩饼干陷进泥里，她举着被雨水泡皱的分配表冷笑："三箱抗生素只给支教老师用？"几个村民的锄头在积水里泛起寒光。

楚瑶正在教孩子甲用传感器检测危房，闻言突然将樱花书签拍在编程平板上。

全息投影在空中炸开，每支葡萄糖的去向都在暴雨中纤毫毕现。"无人机有双摄镜头。"她鼻尖蹭着机油，声音却清亮如檐角新挂的铜铃。

后半夜的山风卷着柴油味，卜阳带人用光伏板残片焊成简易担架。

他撕下袖口绷带捆扎钢架时，楚瑶正踮脚给伤员额头换药。

两人染着金粉的影子在应急灯下交叠，像两株根系缠绕的南方香樟。

"东南三十度有热源！"孩子乙突然抱着平板冲进来，编程界面闪烁着二十年前护林队留下的定位代码。

卜阳抓起沾满泥浆的登山镐，楚瑶却将樱花书签塞进他掌心。

冰凉的金属片上，激光刻着行小字：平安回来就给你看藏在祠堂横梁的东西。

黎明前的暴雨最是凶险，卜阳带领的救援队在泥沼中寸步难行。

白薇站在祠堂飞檐下冷笑，看着几个村民将空药箱摔在楚瑶脚边。

孩子甲突然举起改装的信号接收器，破晓的天光里，二十架无人机正载着红十字标志穿透云层。

"是省医疗队的频段！"楚瑶雀跃的声音惊醒了蜷缩的护林犬。

她发梢的金粉落在卜阳昨夜绘制的救援图上，像群星坠入破碎的山河。

当第一缕阳光刺破云层时，祠堂残存的铜铃突然无风自动——那是卜阳系在无人机上的信号发射器在共鸣。

楚瑶踮脚去够横梁阴影时，沾着金粉的指尖突然触到冰凉铁盒。

二十年前泛黄的工程图在晨光中舒展，某个用红笔圈出的矿洞坐标正与她掌心的樱花书签重叠。

祠堂外突然传来护林犬凄厉的嚎叫，那声音穿过渐渐平息的暴雨，直指后山某处被新绿掩盖的断崖。

晨光刺破云层时，无人机群在祠堂上空织成金色的网。

楚瑶倚着斑驳的廊柱，看着红十字标志穿透薄雾投映在青石板上，碎成跳动的光斑。

孩子乙踮起脚往她发间插了朵野姜花，蔫头耷脑的花瓣上还沾着夜雨。

“省医疗队到了！”护林犬的尾巴扫过楚瑶的小腿，二十个银白急救箱顺着索道滑进祠堂天井。

卜阳正用光伏板残片给担架加固，听到这话突然将沾满泥浆的扳手塞进楚瑶掌心。

金属表面残留的体温烫得她指尖微微颤抖，那些藏在绷带下的擦伤又开始隐隐作痛。